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Una de las cosas que más me gustan de Galicia es que en muchos bares y

restaurantes se pueden comer sardinas. Allí las llamas xoubas y las preparan

de una forma muy variada, aunque a mí me gustan asadas en una parrilla.

Cuando era niño en Miranda, íbamos varias familias a una chopera de

Berantevilla y asábamos sardinas, aprovechando el fuego de la paella.

También recuerdo que estuve viviendo unos meses en Bilbao con mis abuelos

y que me llevaban a comer sardinas a Santurce, donde se junta la ría con el

mar.

Su aroma es para mí como la magdalena de Proust en Combray: me hace

revivir los tiempos felices de la infancia y mi corazón empieza a latir más

deprisa.

Ahora se ha puesto de moda comer pescados como el rodaballo, la lubina o la

dorada, pero no hay nada comparable al recio sabor marino de la sardina que

nos trae los efluvios de un océano inmenso y salvaje.

En las casas se ha dejado de comprar sardinas porque su olor es muy fuerte y

persiste durante muchas horas a diferencia de otras pescados insaboros e

inoloros como el gallo o la merluza. Craxo error.

Nada más placentero que hincar el diente a una sardina y paladear la textura

de su carne. Es un acto verdaderamente sensual, sobre todo, si se acompaña

de un buen Ribeiro, un vino que también está infravalorado por el esnobismo

de los críticos culinarios. Y es que la tiranía de lo políticamente correcto llega

hasta la buena mesa.

Cuanto más mayor me hago, más me cansan los platos sofisticados y las

cartas de algunos restaurantes. Vuelvo a la tortilla de patata, la morcilla de

Burgos, las patatas con chorizo, los huevos fritos y las sardinas.

Mi paladar ha involucionado hacia la simplicidad. Así como creo que la edad

me hace percibir matices intelectuales que antes no podía captar, mi gusto

gastronómico se ha vuelto hacia lo primitivo.

Claude Lévi-Strauss en sus Mitológicas diferenciaba entre lo crudo y lo
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cocido, que grosso modo identificaba con la naturaleza y la cultura. Yo me

decanto hacia lo crudo en el sentido de que cada vez detesto más la alta

cocina, que me parece un timo en muchos casos.

Estoy contra la innovación en materia de comer y cada vez que viajo descubro

que lo mejor es lo más tradicional. En París, comí hace poco un boeuf

bourgignon que hacía saltar las lágrimas.

Desgraciadamente las sardinas han desaparecido de la oferta de los

restaurantes y se han convertido en un alimento proscrito en el inconsciente

colectivo.

Tal vez porque la sardina se asocia a la fiesta, al exceso, al pecado, a la

ruptura del orden establecido. Todavía hay lugares en España como Madrid,

donde se celebra el Entierro de la Sardina. La tradición es proceder a este

ritual el Miércoles de Ceniza, final del Carnaval y comienzo de la Cuaresma, o

sea, de los días de ayuno y penitencia. Enterrar la sardina es un acto de

purificación espiritual y corporal.

La sardina es efectivamente pecaminosa, al igual que las carnes rojas. No sé

si la Inquisición veía con malos ojos este alimento de los pescadores y de los

pobres. Pero hasta hace poco en España nuestra aristocracia local

despreciaba este manjar.

Es comprensible porque la sardina representa el gusto por la vida, la plétora,

la ruptura de los límites. Comer sardinas hoy sigue siendo una sana

provocación y un acto de libertad. Frente a ese mundo virtual de las redes

sociales, yo reivindico el placer elemental de tiznarse las manos con su piel

chamuscada. Y es que no hay nada más espiritual que la comunión con los

dioses que supone el ritual de comerse unas sardinas a la brasa en amor y

compaña.
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De que los "master cheff" son un timo ha tardado mucho en darse cuenta, y

las cartas de los restaurantes una sarta de tonterías escritas. "oído

cocinaaaaaaa"
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No hay que olvidar que en España hay otros lugares donde no se perdido la

esencia de lo tradicional. Venid a Málaga y probad un espeto de sardinas, o

comedlas en cualquier casa al horno o a la moruna. Efectivamente los

programas y concursos de alta cocina pretenden posicionar en la mente de

los futuros cocineros, que la sofisticación es el elemento diferenciador en la

gastronomía, y se están perdiendo los auténticos valores que han hecho

grande a la cocina española, nuestros guisos y la envidiada cocina

mediterránea. Ahora comer un potage es algo vintage.
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